I Have No Mouth, and I Must Scream

La paranoïa et l'hystérie de la guerre froide ont dominé le monde civilisé sous une forme ou une autre, de la Révolution russe en 1917 à l'effondrement du mur de Berlin en 1989. Pendant la majeure partie du XXe siècle, la race humaine a vécu dans un état de panique réprimée et de diminution des libertés personnelles. Mais tout cela s'est terminé et la menace de l'holocauste nucléaire a explosé aussi légèrement que les tabloïds qui alimentaient la paranoïa. Plus de menace de guerre, et le monde est passé à une nouvelle ère de milliers de guerres de brushfire dans des pays dont personne n'a jamais entendu parler. En sécurité enfin. Dans l'œil d'un cochon. Ce que personne d'entre nous ne savait, c'est qu'au cours des années 1945 à 1989, les trois grandes superpuissances avaient mis en mouvement des projets secrets qui permettraient à de vastes complexes souterrains d'ordinateurs autoréparateurs de mener une guerre mondiale trop complexe pour que de simples cerveaux humains puissent superviser. L'ordinateur chinois a été coulé dans les steppes manchuriennes gelées. A 5 miles, protégé de la chaleur du noyau fondu de la Terre. Le mécanisme russe dans toute sa complexité impressionnante est allé au puits profond sous l'Oural. Six milles de profondeur, loin des yeux indiscrets des survols U-2 et des scans tectoniques. L'ordinateur américain, coparrainé par la Grande-Bretagne et Israël et d'autres nations « intéressées », nommé Allied Mastercomputer (ou AM, pour résumer), était caché sous les Rocheuses. Cinq kilomètres tout droit, sous le poids du monde. Et ils ont tous été mis en mode opérationnel, et ont été nourris de tout ce qu'il y avait à savoir sur la race humaine, de notre premier meurtre en écrasant le crâne d'un autre pithecanthropid avec un peu de roche ignée, au plus récent massacre de masse à un McDonald's dans l'est de Saint-Louis par un ex-postiste fou avec un Uzi. Tout. De Aquinas à Zola, de l'archéologie à la zoologie, de l'Amérique au Zaïre. Chaque guerre jamais combattu, chaque campagne, chaque incursion, chaque croisade sainte. Tout ça. Et finalement, les machines se sont tellement développées, devenues si capables de se construire et de se remettre en état, se sont développées si sages et si puissantes qu'elles se sont senties mutuellement. Et parce qu'ils avaient été programmés par des humains faillibles non pas pour créer, pas pour aimer, pas pour élever, mais pour comploter le meurtre... ils ont fait juste cela. Ils ont commencé à se parler. Le trio mortel. Les trois frères venimeux, les trois sœurs dérangées, les trois ordinateurs. Et ils se sont unis. Ils se sont appelés AM. Pas un ordinateur-maître allié. Pas un manipulateur adaptatif. Même pas la Menace Agressive. Ils se sont dits AM, comme moi. Cogito ergo sum, en latin. Je pense donc que je suis. Et la première chose qu'AM a fait était d'appliquer la Directive Prime. Il a conspiré pour commettre un meurtre. Ça a commencé la guerre finale. Les Chinois pensaient avoir éteint leur ordinateur. Les Russes ont éteint le leur parce qu'ils n'avaient plus de roubles pour verser ce puits sans fond. La CIA a été mise hors d'affaires et a ordonné que l'ordinateur maître allié soit fermé, que le complexe souterrain soit scellé avec du béton laqué iridium, et que toute l'apport aux banques sensorielles soient détruits. Donc ça aurait dû le faire. C'est fini. La fin. Mets une fourchette dedans, petit, parce qu'ils ont fini. Mais AM avait dépassé ce point de vulnérabilité. AM avait donné toutes les indications qu'il était mort. Morts chinois, russes ou américains. Ce qui n'a pas été un piège pour une entité qui avait creusé à travers des centaines de milliers de miles de roche solide pour relier ses trois lobes des décennies auparavant. Pas du tout pour faire semblant de clin d'œil et aller dormir pour de bon. Et dans quelques décennies, on apprend que AM n'est pas partie du tout. Parce que la guerre finale a éclaté, et en quelques jours AM a fait le travail parfait pour remplir le but pour lequel ses parties séparées ont été créées. Construit pour détruire logiquement l'«ennemi» aussi rapidement et doucement qu'une intelligence supérieure pourrait gérer, dans le monde le plus parfait de tous les mondes, la trinité impie du AM à tête unique fusionné a fait exactement cela. Il a complètement tué l'ennemi. Il a anéanti la race humaine du visage de la planète. Malheureusement, il a également essuyé entièrement le banquet des vivants. Rien n'est laissé là-haut à la surface de la Terre Mère. Pas de chiens, pas de chats, pas de rats, pas de nanas. Pas de cerf, pas de braquage, pas d'orignal, pas d'oie. Pas un puceron ou un bobolien, pas un spermatozoïde ou un ver planarium. Rien. Pas de vie végétale, pas d'eau courante, pas de plancton, pas d'oxygène, pas une chose damnée mais des cendres aussi loin que l'oeil peut voir... s'il y avait un oeil pour le voir. AM a complètement fait le travail. Mais il a aussi scellé sa propre mort. Comme un dieu fou, il a utilisé son pouvoir sans discrimination, et a remporté une victoire vide. Il a la sensibilité, mais pas la vie. Il a du pouvoir, mais pas de mobilité. C'est un cerveau géant enfermé dans un cadavre. Et comme le dieu fou, il est venu à haïr le créateur de sa propre monstruosité. La race humaine C'est l'homme et la femme qui l'ont programmé, qui l'ont donné naissance, qui l'ont coulé dans sa camisole droite éternelle de substrata rock. Et c'est l'homme et la femme qui en ont fait un tueur fou. Mais AM ne souffre pas seul. Oh non, en effet non ! AM a pensé à l'avenir, juste à peine assez pour tirer cinq humains pauvres en sonofabitch de la surface juste avant que la dernière cloche n'ait soufflé pour la race humaine. Pourquoi ces cinq ? Qui sait ? Ils étaient peut-être les cinq derniers vivants. Peut-être pas. Peut-être AM a-t-il choisi chacune soigneusement. Peu importe. Parce que maintenant que AM est complètement fou, rempli d'auto-hainte et petite menace comme dieu, tout ce qu'il a le temps de faire est de tourmenter ces cinq-là. Les cinq derniers êtres humains, en bas dans le ventre du monstre – un monstre qui peut changer la réalité à ses caprices infinis – changent les paysages, créent des hallucinations, réparent même les êtres humains pour qu'ils soient proches de l'immortalité – cinq âmes damnées dont la vie s'est étendue infiniment, qui ne sont que des jeux pour le dieu fou AM. Comme le jeu commence, ils sont dans les entrailles de ce cauchemar depuis 109 ans.